
Comune di Padova Assessorato alle Politiche Giovanili

Scritti degli studenti 
Viaggio della Memoria 
a Budapest, Cracovia, 
Auschwitz-Birkenau, Brno.
25-29 novembre 2013

(E.M. Forster) 



Se non ricordiamo  
non possiamo comprendere.
(E.M. Forster)

Assessore: Claudio Piron
Capo settore servizi sociali: Fiorita Luciano

Progetto a cura di: Fiorita Luciano e Laura Gnan
Grafica: Cecilia Marin

Istituto veneto per la storia 
della Resistenza e dell’età 
contemporanea

Scritti degli studenti

Viaggio della Memoria a Budapest, Cracovia, Auschwitz-Birkenau, Brno.
25-29 novembre 2013

 “A qualsiasi livello 
della politica e al 
più alto livello della 
spiritualità, il silenzio 
non aiuta mai la 
vittima; il silenzio aiuta 
sempre l’aggressore.”
Elieser Wiesel



La legge istitutiva del Giorno della Memoria

Legge 20 luglio 2000, n. 211 (pubblicata nella Gazzetta Ufficiale n. 177 
del 31 luglio 2000)

Art. 1. La Repubblica italiana riconosce il giorno 27 gennaio, data 
dell’abbattimento dei cancelli di Auschwitz, “Giorno della Memoria”, al fine 
di ricordare la Shoah (sterminio del popolo ebraico), le leggi razziali, la 
persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno subito la 
deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che, anche in campi e 
schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di sterminio, e a rischio 
della propria vita hanno salvato altre vite e protetto i perseguitati.

Art. 2. In occasione della “Giornata della Memoria” di cui all’art. 1, sono 
organizzati cerimonie, iniziative, incontri e momenti comuni di narrazione 
dei fatti e di riflessione, in modo particolare nelle scuole di ogni ordine 
e grado, su quanto è accaduto al popolo ebraico e ai deportati militari e 
politici italiani nei campi nazisti in modo da conservare nel futuro dell’Italia 
la memoria di un tragico e oscuro periodo della storia del nostro Paese e 
in Europa, e affinché simili eventi non possano mai più accadere.

La presente legge, munita del sigillo dello Stato, sarà inserita nella Raccolta 
ufficiale degli atti normativi della Repubblica italiana. È fatto obbligo a 
chiunque spetti di osservarla e di farla osservare come legge dello Stato.

Viaggio nella memoria …  
negli abissi della storia 
dell’umanità 
Il saluto dell’Amministrazione comunale

Dachau, Mauthausen, Buchenwald, Sachsenausen, Mittelbau Dora ….  
ma sono Auschwitz e Birkenau i nomi che immediatamente fanno affiorare le 
immagini terribili di inferno in terra, di violenze, torture e morti inenarrabili. 

Quest’anno il Viaggio nella memoria - dal 2005 ogni anno organizzato dall’Ammi-
nistrazione comunale di Padova con la Comunità ebraica e l’Istituto veneto per la 
storia della Resistenza e dell’età contemporanea - è tornato di nuovo ad Auschwitz. 
Ci eravamo andati anni fa, prima in pullman e poi in aereo: quest’anno abbiamo 
scelto ancora il pullman, nonostante la distanza (circa 1.300 km) per continuare 
una preziosa esperienza che negli anni è stata battezzata come “aula viaggiante”. 
Abbiamo aggiunto alla meta del più terribile dei campi di sterminio la visita a 
Budapest, dove un nostro concittadino, Giorgio Perlasca, ha salvato dalla morte 
migliaia di ebrei fingendosi console spagnolo, e poi a Cracovia.

Moltissime le richieste dagli istituti superiori della città che non siamo riusciti ad 
accogliere: siamo partiti mentre arrivava l’alba di un nuovo giorno con 140 stu-
denti in tre pullman, ogni gruppetto scolastico era accompagnato da un insegnante, 
e poi c’erano il presidente della Comunità ebraica, Davide Romanin Jacur, Chiara 
Saonara per l’Istituto veneto, Luciana Perlasca, la nuora di Giorgio, e l’assessore 
Andrea Micalizzi.

In ogni pullman abbiamo messo a disposizione un quaderno per annotare rifles-
sioni, pensieri, attese e timori: un quaderno è stato utilizzato solo l’ultimo giorno, 
durante il ritorno, dunque a esperienza quasi conclusa; negli altri due invece sono 
presenti appunti e riflessioni anche dei giorni di viaggio e visita a Budapest e Cra-
covia.

Questi viaggi, con i lunghi percorsi stradali, hanno dato spazio a diverse occasioni. 
Innanzitutto la possibilità di conoscersi tra scuole diverse per impostazioni, pro-
grammi, stili di lavoro; la possibilità di attraversare paesaggi, ambienti umani, città 
e borghi, boschi e campi che pur nella comune spogliazione invernale mostravano 
ogni diversità dai paesaggi e dagli ambienti a noi più noti; la possibilità di cono-



scere gastronomie diverse, che se non sempre hanno trovato entusiasmo hanno 
però fatto esperimentare gusti diversi - e qui sia lecito annotare un aspetto, forse 
l’unico non molto positivo di questo viaggio: alcuni panini di Budapest gettati du-
rante la sosta in Slovacchia, proprio mentre stavamo avvicinandoci ad Auschwitz: 
non saranno stati i migliori del mondo, ma stavamo facendo memoria di fame e 
disperazione!... - ; la possibilità di avere tempo per pensare e riflettere, discutere e 
intervenire, oltre che vedere documentari e film a commento o in preparazione di 
quanto stavamo per vedere davvero. La fatica, le molte ore in pullman, sono state 
insomma ben compensate dai tanti aspetti positivi, che in un altro tipo di viaggio 
non si possono gustare.

La tappa a Budapest - già una capitale dell’Impero austro-ungarico - la breve visita 
serale alla città illuminata, i ponti, il bastione dei pescatori, le chiese, il parlamento 
e il palazzo reale, la signorilità e l’imponenza dei palazzi e dei viali, la bellezza dei 
giardini, testimonianze di una delle più belle città sul Danubio e protagonista della 
storia europea, non faceva quasi presagire quello che ci aspettava il giorno dopo, 
accompagnati dalla lettura delle pagine del “diario” di Giorgio Perlasca. 
Il “monumento delle scarpe” sul Danubio, le “case protette”, le parole di Perlasca 
di cui abbiamo ripercorso i passi ci hanno subito messo di fronte all’orrore: quelle 
scarpe sformate, piccole e grandi, abbandonate sulla riva del fiume ampio e tran-
quillo parlavano di morte, di disperazione, di dolore senza fine, illustravano senza 
bisogno di parole il racconto di Perlasca. Parole che prendevano forma a fatica 
anche tra noi, ma i volti di ragazzi e adulti disegnavano le emozioni che si erano 
incise sempre più profonde, come solchi, nell’animo di ciascuno.

La meta, lo scopo del Viaggio era Auschwitz, dove siamo arrivati il quarto giorno. 
La sera, a Cracovia, in una breve e veloce passeggiata per il centro storico abbiamo 
potuto intravvedere la bellezza di una città del centro Europa famosa per la sua 
università, lo sviluppo commerciale e culturale nei secoli passati, ma divenuta nel 
secolo scorso simbolo di emarginazione e di violenza nei confronti della sua nu-
merosa comunità ebraica da secoli lì presente. E simbolo della stessa Shoah, con-
centrata nell’immagine dei vicini campi di sterminio di Auschwitz e di Birkenau.

Molte ragazze e ragazzi hanno confessato nel “quaderno di viaggio” il timore che 
da giorni provavano di fronte alla prospettiva di questa visita, della fatica ma an-
che della volontà di scegliere di entrare nei campi, per il dovere di sapere che sta 
alla base e al centro del “dovere della memoria”. Fin dall’ingresso abbiamo toccato 
con ogni senso - il vento freddo, che sembrava ancora più freddo nonostante il 
nostro abbigliamento, il cielo basso e grigio, gli alberi spogli, il terreno sassoso e 
scabro, le strade difficili - che quel timore era ben fondato. La visita ad Auschwitz 
la mattina e a Birkenau il pomeriggio, con le guide, ha compiuto l’opera: abbiamo 
visto il binario morto che portava alla morte, le torrette dei sorveglianti, il bosco di 

betulle che nascondeva camere a gas e forni, i resti delle baracche con i lugubri 
camini che sono rimasti in piedi, il filo spinato elettrificato, il muro delle esecu-
zioni smangiato dalle pallottole, le celle buie dove era impossibile stare in piedi e 
ci si doveva stare in quattro, le foto della vita di “prima”, e le tonnellate di capelli, i 
giocattoli, i pettini, le protesi, gli occhiali, le ciabatte e i poveri vestiti… tutto quello 
che ci parlava della vita dei milioni di bambini e vecchi, donne e uomini spariti 
nel nulla dell’indicibile scelta dello sterminio organizzato, premeditato e voluto e 
portato a termine dal nazismo al di là perfino delle esigenze della guerra.

Tutti gli scritti degli studenti e di qualche insegnante depositati nei tre quaderni 
parlano, con toni e sottolineature diverse, delle emozioni, delle riflessioni, dei 
pensieri, delle domande che il viaggio, nelle sue scansioni, ha scatenato nei parte-
cipanti. Naturalmente, scrivere era una libera scelta: e siamo certi che anche chi 
ha ritenuto di non scrivere ha sentito crescere in se stesso simili, forti emozioni 
e squarcianti domande.

L’amministrazione comunale ha deciso di pubblicare integralmente gli scritti.                                                        
La scelta vuole rispettare sia le modalità della scrittura sia la libertà di firmare 
o meno il proprio scritto; nella trascrizione (curata da Chiara Saonara, che rin-
grazio per la preziosa, volontaria collaborazione di questi anni) sono stati inseriti 
dei punti di domanda a fronte di cognomi o nomi non certi o di parole non 
comprensibili.                                                                                                             
Alla fine degli scritti dei quaderni sono pubblicati un lungo intervento di Marta 
Masiero, dell’istituto Valle, che approfondisce quanto aveva scritto nel quaderno e 
che ha voluto scrivere più distesamente (anche se, ci ha scritto Marta, lei non fa 
volentieri i temi, quello che le ha fatto provare questo viaggio ha proprio sentito la 
necessità di scriverlo…) e l’intervento di due studenti del Don Bosco - partecipanti 
al Viaggio - tenuto alla cerimonia ufficiale della Giornata della Memoria il 27 
gennaio 2014 di fronte al tempio dell’Internato ignoto a Terranegra.

Crediamo di aver offerto così un ulteriore servizio ai giovani partecipanti al Viag-
gio della memoria e insieme anche a tutti gli studenti degli istituti superiori della 
città, augurandoci che possano almeno in parte condividere le esperienze fatte dai 
140 studenti, che ringraziamo di cuore per la loro attenzione, la loro partecipa-
zione, la loro volontà di trasmettere anche ad altri il valore della propria, intima 
esperienza.

Dopo più di centomila chilometri negli oltre sessanta viaggi in Italia e in Eu-
ropa, intrapresi con quasi seimila studenti, e gli innumerevoli incontri in 
tutte le scuole della città, sento di avere un grande debito di riconoscen-
za verso questi nostri giovani, sia come amministratore, sia come cittadino e  
genitore.
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LUOGHI DELLA VISITA

Tappe del viaggio
Capitali

Le loro richieste, le discussioni, le domande, le critiche, sono stati gli appunti sulla 
scrivania e gli stimoli quotidiani. I loro volti, i loro progetti, i loro sogni sono stati 
nostri compagni di viaggio e misura del nostro agire quotidiano. La speranza è di 
non averli delusi.

Li abbraccio tutti in un grazie speciale, assieme ai loro insegnanti, per averci do-
nato tempo e disponibilità, per essere stati nostri compagni di strada e forte so-
stegno nel compiere un lungo e impegnativo cammino attraverso i sentieri della 
memoria, accettando di condividere un viaggio nei più profondi abissi della storia 
dell’umanità, per cercare insieme il senso delle nostre vite e delle nostre scelte, 
per non dimenticare mai che “la civiltà è una pellicola sottilissima sulla pelle degli 
uomini che va via con grande facilità” (Sigmund Freud), e che sta a ciascuno di 
noi alimentare quel bene che ha costruito l’Europa che conosciamo, un continente 
chiamato a essere sempre più luogo di dialogo e rispetto, di libertà e pace, di de-
mocrazia e giustizia tra i popoli.

Un inestimabile patrimonio che i tanti testimoni incontrati in questi anni ci hanno 
lasciato in eredità.

“ … Cosa abbiamo quindi imparato dal passato? Abbiamo imparato che il razzismo 
è stupido e che l’antisemitismo è un’infamia. Abbiamo imparato che la nostra uma-
nità è definita dal nostro atteggiamento verso l’alterità dell’altro, che abbiamo una 
chiara scelta tra cadere nella provocazione del nemico e il nostro dovere morale 
nei confronti gli uni degli altri, la scelta tra il nichilismo e il senso, il significato, tra 
la paura e la speranza.
Questa scelta appartiene a ciascuno di noi.
… Quindi noi non viviamo nel passato, ma il passato vive nel presente, e il no-
stro dovere rimane quello di umanizzare il destino, il mio e il vostro destino. 
Ricordiamo: qualsiasi cosa noi facciamo, qualsiasi cosa noi diciamo, qualsiasi siano 
i nostri obiettivi, non dobbiamo consentire che il nostro passato diventi il futuro 
dei nostri figli.”

(dall’intervento di Elieser Wiesel, Premio Nobel per la Pace, alla Camera dei Depu-
tati in occasione della Giornata della Memoria, 27 gennaio 2010)  

Claudio Piron
Assessore alle Politiche Scolastiche e Giovanili  
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Quaderno pullman: 
Belzoni, Maria Ausiliatrice, Tito Livio, Valle

27 novembre, 3° giorno
Questa esperienza ha già lasciato il segno ancor prima di vivere la giornata, a mio 
parere, più importante di questo viaggio: la visita al campo di concentramento di 
Auschwitz.
I giorni passati sono stati importanti e mi hanno permesso di visitare luoghi e ascol-
tare testimonianze che prima avevo vissuto meno intensamente.
La cosa che più mi ha colpito è stato il monumento delle scarpe sulla riva del Danubio 
perché ho chiuso gli occhi e ho cercato, per quanto sia possibile, di immedesimarmi 
nelle persone che hanno vissuto questa orribile esperienza. Anche il video riguardo 
la liberazione di Auschwitz non mi ha lasciato indifferente: vedere le immagini e i 
volti delle persone non è facile.
Per quanto riguarda la giornata di domani, devo ammettere che ho paura: non so 
come reagirò all’interno di ciò che per milioni di persone è stato il luogo di incontro 
con la morte.
Sono contenta di avere avuto la possibilità di partecipare a questo viaggio perché ha 
permesso di dare vita a libri, testimonianze e film che nel corso della mia vita ho già 
incontrato ma in maniera meno attiva. Spero anche di tornare a Padova con qualco-
sa in più dentro di me e di poter trasmettere le mie emozioni e le mie esperienze a 
compagni, amici e familiari. Sono fermamente convinta che nessuno di noi tornerà 
uguale a prima.

27 novembre
“I topi non costruirebbero mai trappole per topi”
Penso che sia l’occasione più indicata per utilizzare questa frase che mi ha sempre 
fatto riflettere. Sono partita con uno scopo preciso: volevo approfondire la Shoah in 
maniera diversa dal solito: invece di limitarmi ad un approccio distaccato, mediante 
testimonianze, filmati e libri, ho voluto cercare di toccare in prima persona questo 
delicato argomento, a partire dai luoghi simbolo delle terribili stragi compiute dai 
nazisti. Non nascondo che ho esitato un po’ prima di decidere se partire o meno: 
essendo una persona molto emotiva, ho cercato di immaginare la reazione che avrei 
potuto avere varcato il cancello di entrata di Auschwitz. Mi è balenato molte volte la 
possibilità di non farcela e di non reggere. Ho deciso comunque di affrontare questo 
viaggio impegnativo perché penso che sia un’esperienza che ognuno dovrebbe avere 
la possibilità di fare; non siamo ancora arrivati al punto focale che probabilmente 

sarà domani, ma comunque anche la sola visione del Monumento delle scarpe mi ha 
lasciata interdetta: ho immaginato in quel momento le persone nude, infreddolite e 
smarrite che le hanno indossate. Ho cercato di immaginare quali potessero essere 
state le loro sensazioni, emozioni, paure e soprattutto terrori. Questa visione mi ha 
veramente spiazzato: non riesco a concepire come degli uomini possano pensare di 
fare tanto male, addirittura di annientare altri uomini, cioè loro stessi. Veramente 
non riesco a capire quali ragioni li abbiano spinti a fare tutto ciò: nonostante io mi 
sforzi, non riesco assolutamente a capire e giustificare le azioni compiute perché 
penso non ci siano motivazioni.
Mi auguro vivamente che la violenza dell’uomo non raggiunga più simili livelli, no-
nostante tuttora so che cose simili sono ancora presenti nel mondo.
Per tornare alla frase iniziale, ne deduco che l’uomo sia tra tutti l’animale più peri-
coloso, temuto non solo dagli animali ma dagli uomini stessi.

27/11
Siamo a due ore da Cracovia. Attraversiamo campi di neve dove possiamo notare 
facilmente gli avvallamenti causati dalle granate. Il sole comincia a calare e dipinge 
di rosso la neve per ricordare il sangue versato su quel terreno.

Mercoledì 27/11
Mi hanno colpito molto le scarpe sulla sponda del Danubio e questo mi ha fatto riflet-
tere su quanto un uomo è disposto ad andare oltre quando odia qualcosa o qualcuno.
Una domanda che continuerò a farmi anche finita questa esperienza sarà: Cosa avrei 
fatto io?

27/11 ore 18.10
Un pensiero che dopo tutto mi continua a girare per la testa è: ma è possibile che 
più di 60 anni fa le stesse strade che stiamo percorrendo noi in questi giorni, le 
hanno percorse persone, essere umani, che sono stati in grado di decidere la sorte 
di altre persone, che hanno avuto il coraggio di sentirsi superiori, e quello che mi fa 
più rabbia è che loro sono stati ignoranti, dei deficienti, e ci siamo fatti sottomettere 
da queste persone.
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27 novembre ore 18.20
Sono una ragazza molto sensibile, mi “butto giù” per molte cose e, in questi giorni, 
ho cercato di riflettere. I miei problemi, tutto ciò che mi è accaduto, spariscono in 
confronto a quello che hanno dovuto subire i deportati, i perseguitati della seconda 
guerra mondiale.
Non ho risposte alle mie domande, nemmeno questa esperienza me le darà, ma 
diventerò consapevole, capirò, cercherò di farlo, perché queste persone non devono 
essere cancellate. Ringrazio di non essere vissuta in quegli anni, di non aver visto 
quelle atrocità, di non avere conosciuto quei criminali.
Voglio però ricordarmi: cercherò in futuro di comportarmi di conseguenza. Mi por-
terò di sicuro questo viaggio per tutta la vita, non lo dimenticherò. Domani sarà una 
giornata molto dura e non so quale sarà la mia reazione.

29/11
“La guerra è la lezione sulla storia che l’uomo non imparerà mai”. Otto d’Asburgo

29/11
Oggi è l’ultimo giorno, ieri è stata la giornata più significativa del nostro viaggio. 
Vedere Auschwitz è stato spiazzante, in me sono nate mille emozioni dalle sfumatu-
re diverse: orrore, paura, inquietudine, rabbia e tristezza. Sensazioni che, però, mi 
hanno lasciato un vuoto dentro, e questo vuoto mi ha fatto rivalutare e riconsiderare 
tutto. Perché? Come è stato possibile? Sono queste le mie domande a cui non so dare 
delle risposte. 
Ieri ho sentito un grande freddo, un freddo che non avevo mai provato, il vento por-
tava con sé la consapevolezza, la consapevolezza di quanto l’ignoranza degli uomini 
possa arrivare a compiere crimini così orrendi.
Bisogna vedere questi luoghi, bisogna continuare a ricordare per aiutare il nostro 
mondo, per renderlo migliore. I nazisti sono nati come persone, ma si sono dimen-
ticati cosa vuol dire esserlo.

29/11 ore 12
Siamo in pullman, è l’ultimo giorno e stiamo tornando in Italia. Ieri ad Auschwitz 
è stata una giornata pesante. Ero davvero tesa prima di arrivare, non sapevo cosa 
avrei trovato e non sapevo come avrei reagito. Ogni passo, dopo l’entrata, diventava 

sempre più pesante: ero, oltre che arrabbiata, come imbarazzata, mi sentivo a di-
sagio, avevo vergogna. Avevo freddo, oltre che per il forte vento, anche se coperta 
con venti strati, anche all’interno. Ero gelata, sbigottita, il mio stomaco si è bloccato. 
Vedere i campi di Auschwitz, così organizzati e grandi, mi ha fatto veramente capire 
quanto l’uomo sia l’animale più crudele.

29/11
“Diamine, non fare la stupida. È solo un film, stai calma per piacere”. “Sì, ma le cose 
di cui parla sono accadute realmente, e in maniera ancora peggiore”
Sento una lacrima calda che mi bagna le guance. Poi un’altra e un’altra ancora. 
Possibile che abbia guardato Il pianista milioni di volte e non mi abbia mai susci-
tato questa reazione? Questa mattina l’ho passata tra i campi di concentramento di 
Auschwitz e Birkenau. Un’esperienza a dir poco sconcertante. Diciamo che mi ero 
preparata psicologicamente ma ho capito solo ora che per certe atrocità non lo si fa 
mai abbastanza: percepire, toccare con mano i luoghi dello sterminio, della tragedia, 
immaginare le persone che vi entravano come tali e diventavano dei numeri, per poi 
non uscirne più, assiderate, affamate, picchiate e devastate psicologicamente. Non se 
ne può uscire vivi, è impossibile, la nostra mente non è in grado di spingersi fino a 
quel punto, non è concepibile dalla mente umana una simile atrocità.
O almeno non è concepibile da chi le deve subire, lo è da chi le ha partorite queste 
demenze perverse. Veramente la domanda che più mi assilla è come facessero i 
tedeschi a rimanere impassibili di fronte alla morte, di continuare imperterriti nel 
loro intento diabolico senza farsi un esame di coscienza. Mentre penso a tutto ciò il 
film è finito si accendono le luci e mi asciugo velocemente le lacrime con la manica 
del maglione, non voglio che mi si venga a chiedere che cosa ho. Dopo essermi un 
po’ tranquillizzata penso che devo assolutamente trovare una soluzione a questo 
problema (problema, era definita così la questione ebraica). Mi conosco bene e 
purtroppo essendo molto emotiva so che pensando e ripensando a tutto ciò non dor-
mirei nemmeno la notte. Cerco di pensare che tante persone hanno visitato questo 
luogo del terrore, non sono mica la prima e tutti si sono scontrati con questa atroce 
realtà, chi più intensamente chi meno. Penso che comunque devo prendere atto che 
è successo veramente, e fine, non pensarci più. Cerco di distrarmi chiacchierando 
con un’amica sull’autobus, ma inutilmente dato che dopo pochi minuti mi riaffiora 
tutto alla mente, mi sento un nodo in gola e mi viene di nuovo da piangere. Perché 
non riesco ad essere più superficiale e distaccata? Ci sto male come se fosse successo 
a me, o meglio, tento di immedesimarmi. 
Oh, alleluia, siamo arrivati all’hotel, sono le nove di sera, sono stanchissima, mi fac-
cio una doccia e vado a letto, sperando di riuscire a dormire.
Eppure mi giro e rigiro tra le coperte senza riuscire a prendere sonno, trasalisco per 
ogni cigolio e la mia mente non la smette di lavorare.
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La domanda che principalmente mi pongo è come l’uomo possa arrivare a tanto, a 
compiere simili atrocità su suoi simili, senza sentirsi sopraffare dal rimorso e divo-
rare dalla coscienza, ma d’altronde è risaputo che l’uomo è il più pericoloso tra gli 
animali.
Non riesco a trovare una risposta, e purtroppo non è l’unica domanda che mi assilla. 
Ma mi rendo conto che forse l’unica parziale soluzione è quella di non porsi questa 
domanda, perché per quanto possa pensare a varie ipotesi, non troverò mai la ri-
sposta, dato che non riesco nemmeno a motivare tanto odio nei confronti di gente 
come noi, assolutamente come noi, assolutamente innocente.
Per fortuna il sonno ha la meglio e mi addormento.
Emma

29 novembre – ultimo giorno di questo viaggio della memoria
Questo viaggio è volato via in un attimo e siamo di nuovo in pullman verso Padova.
Ne approfitto per riportare qui le mie considerazioni, riguardo la visita di ieri al 
campo di concentramento di Auschwitz-Birkenau.
La scritta “Arbeit macht frei” che si trova all’entrata già dice molto riguardo alla 
“questione ebraica” e riguardo alla falsità e alla freddezza delle persone (se così si 
possono chiamare) che portavano avanti questo sterminio.
Alzando lo sguardo, si notano subito le dimensioni enormi del campo e di con-
seguenza mi è venuto da pensare a quanta gente ci stava all’interno. Il freddo e il 
vento hanno reso ancora più difficile la visita, ma poi, pensando alle persone che 
con temperature ancora più basse camminavano a testa bassa in mezzo alla neve, 
ho sentito quasi caldo.
Ciò che più mi ha scioccato è la crudeltà e la freddezza delle persone che davanti ai 
corpi delle persone uccise da loro, rimangono imperterriti.
I disegni dei bambini sui muri hanno scatenato in me una rabbia che ha riempito i 
miei occhi di lacrime: come si fa a toccare un bambino che ti guarda spaventato con 
i suoi occhi innocenti?
Ancora più spaventosa era l’organizzazione precisa e fiscale che vigeva all’interno 
dei lager: niente avveniva per caso. Ciò che mi ha permesso di immergermi ancora 
di più nella realtà terribile di quel campo sono stati i video e le foto e l’enorme libro 
che fungeva da archivio: pagine intere di persone con lo stesso cognome e intere 
famiglie uccise.
Finisco la mia riflessione dicendo che ho cominciato davvero a riflettere quando ho 
visto una valigia che riportava il mio stesso nome, e allora mi sono chiesta: “se fossi 
stata io? Come avrei reagito? E la mia famiglia: sarei stata con loro?”.
Ecco, io voglio che non succeda veramente più e penso che questo sia un obiettivo 
comune.

Venerdì 29 novembre

Treno della morte

Terra secca ed arida,
già pestata dalla morte.
Sul boia colpa lurida
Troppe vite troppo corte.

Scesi dalla ferrovia
Per una colpa innata:
come aspra malattia
che dev’essere estirpata.

Morte e distruzione,
violenza intollerabile,
tragica emozione 
pena incancellabile… 

Giovanni Battistin

Venerdì 29 novembre
… la prima cosa che mi è venuta in mente quando mi sono trovata davanti l’entrata 
del campo di sterminio di Auschwitz, ho pensato a una porta che conducesse all’in-
ferno… come lo è stato per tutte quelle persone di cui è rimasto il nulla.
Man mano che visitavo Auschwitz e Birkenau, la sensazione che maggiormente ho 
provato, è quanto la mente umana possa arrivare a essere terribilmente macabra 
senza un minimo di pietà, in questo caso, per tutte quelle persone che in quei due 
campi hanno lasciato tutto quello che la vita gli avesse dato.
È brutto pensare e cercare di immedesimarsi nella sofferenza subita da quei milioni 
e milioni di persone.
Credo inoltre che nessuno possa capire quanto è successo fino in fondo, solo che 
chi l’ha vissuto può capire davvero… e poche persone hanno ancora la possibilità di 
provare a raccontare il delirio e l’orrore passati. Tante persone, giustamente, hanno 
pensato al freddo che ci potesse essere fuori all’aperto senza magari pensare che il 
freddo più grande fosse nella mentalità brutale di quelle persone colpevoli di questa 
tragedia (sempre che si possa definirle in tal modo)
Quante vite cancellate per un’autorità dell’uomo incapace di controllarsi.
In rappresentanza dei miei compagni di scuola… il viaggio della memoria, per non 
dimenticare mai.
Anna - “G. Valle”
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[qui c’era il contributo di Marta Masiero, che è diventato più lungo e articolato ed è 
alla fine degli scritti dei quaderni]

29 novembre
Ritorno a casa
Ritorno a casa.
Quello che milioni di persone non hanno fatto dopo essere stati prigionieri dei cam-
pi. Penso sia davvero difficile descrivere le emozioni che ho provato ieri durante la 
visita dei campi. La cosa che mi ha scosso moltissimo è stata la cella 1mx1m in cui i 
prigionieri venivano murati, anche cinque o sei per cella. La vetrina con i capelli mi 
ha decisamente chiuso lo stomaco.
Mentre camminavo sul terreno dei campi pensavo che 70 anni fa su questa stessa 
terra camminavano persone a cui era stato tolto tutto, anche la dignità. Tutto ciò mi 
provoca rabbia e mi fa quasi vergognare della razza umana. Mi chiedo come abbiano 
potuto degli uomini arrivare fino a questo punto. Penso a quelle povere persone, che 
avevano paura di mostrarsi per quello che erano. Penso all’innocenza dei bambini 
che entravano a Birkenau, dopo aver percorso quel binario cieco, che rappresentava 
l’entrata dell’inferno, che rappresentava un ingresso, ma non un’uscita.
Francesca Grieco (Ist. G. Valle)

Durante la visita a Birkenau camminavo e pensavo… Pensavo a tutte quelle perso-
ne, buone e/o cattive, che prima di me hanno calpestato quel terreno e questo mi 
provoca come un ‘nodo alla gola’, come se volessi urlare ma non riesco a trovare le 
parole per descrivere le emozioni che ho provato, forse perché non riesco a imma-
ginare che veramente tutto questo sia successo, non riesco a entrare nell’ottica che 
un essere umano possa arrivare a tanto per uccidere un altro essere umano.
Io mi chiedo dove trovavano il coraggio di uccidere bambini, donne, uomini, anziani, 
come dopo tutto questo il rimorso non fosse nato in loro. Potremmo definirli come 
dei robot senza cuore, senza sentimenti, programmati solo per uccidere.
Un altro pensiero che mi fa veramente paura è che tutto quello che è successo è 
una realtà che anche oggi potrebbe succedere e penso che io non saprei veramente 
cosa fare…
Chiara - Ist. G. Valle

29 novembre
Oggi è l’ultimo giorno di questo viaggio, stiamo tornando a casa.
Come siamo partiti ugualmente torniamo, ma credo che in me sia cambiato qualcosa 
nel momento in cui ho potuto vedere con i miei occhi, toccare con le mie mani i 
luoghi in cui gli ebrei hanno dovuto subire e patire così tanto.
Ieri mentre percorrevo la strada di Auschwitz mi chiedevo quante persone fossero 
morte ad ogni mio passo, rabbrividivo all’idea che costoro avessero dovuto soppor-
tare così tanto freddo, così tanta fame. Furono privati della loro dignità, gli fu tolto i 
diritto di vivere solo perché diversi, come li definivano i tedeschi, dalla razza eletta, 
la razza ariana. I bambini ebrei morirono disegnando sulle pareti i loro sogni che 
non poterono mai realizzare perché la loro vita fu troncata in modo atroce, indegno, 
prima ancora di diventare adulti. È assurdo e inconcepibile come l’uomo sia riuscito 
ad arrivare a tanto che a non aver più alcun rispetto per la vita umana, considerando 
quella povera gente solo come un essere inferiore costretto a essere sterminato.
L’uomo è l’essere più pericoloso tra tutti gli esseri presenti nel pianeta e in quanto 
tale, in particolare il nazista, non ha sterminato soltanto 6 milioni di persone, ma ha 
spazzato via i loro progetti di vita, gli ha preso l’anima per poi togliergli la vita
Giulia.  T.L.

29 novembre
Ed eccoci qui tutti in pullman diretti per la strada del ritorno; c’è chi dorme, chi 
ascolta la musica, chi parla con il compagno e chi, come me, si perde con lo sguardo 
nella bellezza del paesaggio. Ma la cosa che accomuna tutti è ciò che abbiamo nella 
nostra mente, ciò che ci è rimasto inciso nella memoria, il ricordo di queste città 
stupende testimoni di atrocità indescrivibili, è rimasto impresso nella pelle il gelo 
dei venti del nord, vagano ancora nella nostra mente le parole delle guide che ci 
accompagnarono in quei campi testimoni di ciò che ora sarà impossibile pure per 
noi dimenticare.
Fisso il tramonto con impresse nella mente le foto dei bambini nei campi di con-
centramento, lo guardo pensando ancora a tutte le emozioni che mi hanno fatto 
provare e le lacrime che mi hanno fatto scendere il monumento delle scarpe e il 
salice piangente.
Penso ancora alle lacrime che timidamente ho versato perché non fanno parte di me 
e del mio carattere, a quelle lacrime amarissime miste a tristezza e rabbia, un’emo-
zione che non conoscevo ancora.
Io da questo viaggio ho solo ricevuto una elevazione morale perché il mio passato 
mi ha portato ad essere comunque molto sensibile nei confronti delle violenze e 
negazioni dei diritti umani.
Zegaie Luca Camporese (G. Valle)
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29 novembre
Come conclusione credo sia più o meno doveroso riportare parte della mia espe-
rienza. Quello che è stato affrontato in questo viaggio è un argomento che mi ha 
sempre preso e interessato, ma nonostante tutto ciò che ho provato, almeno per un 
po’ lo terrò segreto, solo per me, per non incorrere in errori, o rischiando di banaliz-
zare il pensiero. Non ho ritenuto giusto quindi spingere le persone a parlare davanti 
agli altri chiamando scuola per scuola quando sarebbe bastato lasciare la possibilità 
a chi avesse voluto di riferire la propria riflessione.
Detto questo, la giornata più coinvolgente dal punto di vista emotivo è stata sicura-
mente la visita ai campi perché in essa si è concretizzato tutto lo studio, l’interesse e il 
pensiero di anni. Ho visto i luoghi descritti da Primo Levi e da mille altri, ho cammi-
nato dove, solo poco tempo fa, c’erano mucchi di cadaveri ammassati, respirato l’aria 
intrisa di ceneri che sono state uomini e donne. Ho vissuto qualche ora nella luce 
tetra di Birkenau coronata da un bosco di candide betulle. E ieri più che mai, mentre 
ero più vicina a quelle vicende, è stato proprio lì che questo mi è sembrato assurdo e 
irreale. È un’esperienza che sicuramente non dimenticherò, anzi che vorrei ripetere 
un domani, magari anche da sola.
La cosa più importante ora è quella di riferire a chi non è potuto venire ciò che ho 
vissuto.
……. Tito Livio

29 novembre
È stato impressionante vedere i disegni di quei piccoli bambini, bambini innocenti. 
Alla loro età, noi disegnavamo fiori, cuori, nuvole, casa, famiglia; invece i bambini 
rinchiusi nei campi di concentramento disegnavano il campo, disegnavano il terrore 
che vedevano, e tutto questo solo per delle concezioni.
Questo viaggio deve essere una lezione di vita per tutti, bisogna smettere di essere 
viziati e sapere valorizzare la vita.

29 novembre
Ho camminato dove circa 50 anni fa moltissime persone hanno trovato la morte, 
dopo essere state illuse. Le suole delle mie scarpe hanno pestato le loro ceneri come 
i tedeschi hanno fatto con la loro umanità, li hanno spersonalizzati, resi solo un nu-
mero, umiliati e uccisi. In quel momento la morte l’ho sentita dentro come se i miei 
occhi in quel momento li avessero visti. Un’esperienza molto costruttiva.
Giulia.   Belzoni

29 novembre
Ci sono emozioni che non sono descrivibili, momenti che durano ore ma ci sono 
pensieri che costantemente aleggiano nella nostra mente. Le emozioni quando entri 
in un posto dove sono morte così tante persone, così inutilmente, sono spiazzanti. Il 
momento in cui entri in un campo come hanno fatto bambini increduli e per l’ul-
tima volta, sembrano eterni. I pensieri però sono i più difficili, dopo un’esperienza 
così non se ne vanno dalla mente e non se ne andranno mai. Il pensiero è costante 
perché è difficile, difficile immaginare una cosa così lontana da noi e quasi inimma-
ginabile. Un pensiero che mi tormenta e che può essere indicatore di tutta questa 
esperienza è uno: è più facile concretizzare e fare nostri i volti degli ebrei indifesi o 
degli spietati tedeschi? È per noi più facile conoscere la distruzione, l’irrazionalità di 
questi ufficiali, o l’impotenza e il dolore degli ebrei?
Per noi è più palpabile il bene o il male? Siamo più consapevoli della morte o della 
vita?
 ???; Lara

1.300.000 persone sono troppe per pensarle tutte insieme eppure è proprio il 
numero di vittime di Auschwitz. Non ci si rende conto del numero di vittime finché 
non si vedono le 40.000 paia di scarpe, che sono comunque un trentacinquesimo 
di tutte le persone che sono morte, e formano due enormi montagne.
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Le scarpe degli ebrei uccisi sulla riva del Danubio, memoriale di Imre Varga.
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Quaderno pullman: 
Marchesi, Marconi, Modigliani, Scalcerle

L’esperienza di Giorgio Perlasca, della quale abbiamo avuto testimonianza grazie alla 
presenza della nuora del Giusto fra le nazioni, ci fa riflettere sulla mentalità umana: 
infatti lo stesso Perlasca all’inizio convinto fascista, proprio grazie a questa sua ade-
sione poté usufruire della possibilità di aiutare tutte queste persone.
Questo ci fa capire che non è troppo importante l’orientamento politico, quanto la 
propensione all’aiuto e al soccorso di chi si ha intorno.

Vedere come questa esperienza ha toccato profondamente delle ragazze come noi 
tanto che sono riuscite a scrivere qualcosa di così bello e profondo mi è piaciuta 
molto. Spero che questo viaggio mi aiuti a crescere, a capire e a riflettere.

È stato particolarmente interessante vedere l’intervista a Giorgio Perlasca, colpisce 
molto di più sentirlo parlare in prima persona. È stato molto utile il riassunto storico 
a partire dall’ascesa al potere di Hitler fino alla fine della guerra.

Ci sono viaggi che si fanno con un unico bagaglio: il cuore.

L’esperienza è appena all’inizio e ancora non ho idea di quale onda di sentimenti po-
trà travolgermi, per il momento sono rimasta affascinata dalla vastità del paesaggio 
che ci sta circondando. Il mio attuale pensiero è che al ritorno questa meravigliosa 
vastità mi sembrerà una lenta agonia…

Ci sono cose che non si possono insegnare come la fame, il freddo, la morte, la 
paura. Possiamo parlare di Olocausto ma non capiremo mai che cosa è stato e cosa 
hanno passato quegli uomini e donne e bambini. L’importanza di questo viaggio e 
della visita ai campi di concentramento è cruciale per capire e trasmettere le emo-
zioni che gli ebrei hanno provato. Metterci nei loro panni è il primo passo per non 
dimenticare e per non sbagliare più.

Fuori fa freddo la terra ghiaccia
Dentro si ride la pietra si scioglie.

Leggendo ciò che gli altri scrivono, in un altro contesto, potrebbe sembrare che le 
loro frasi siano comuni, frasi fatte e ormai sdoganate. Eppure tutto ciò qui non conta, 
nulla è scontato, nulla è stupido e nulla è sdoganato. La verità è che di fronte alla 
morte nulla è scontato e tutto è inutile. Qui non siamo di fronte alla morte siamo 
di fronte a qualcos’altro, un fatto inenarrabile, ma che è necessario narrare. Sono 
proprio curiosa di vedere cosa mi porterà tutto ciò.

Spesso le parole non sono sufficienti per comprendere, certe esperienze bisogna 
viverle. Per questo sono qui.

Ciò che mi spaventa di più, come è stato ripetuto più volte, è la possibilità che un 
giorno tutto questo possa ripetersi. Ma ringrazio per l’opportunità che questo viaggio 
offre e per le preziose testimonianze portate da chi non ha la forza di ricordare. Spe-
ro che quest’esperienza rimanga nella coscienza di noi ragazzi e che possa affiorare 
nei momenti in cui ci sarà data la possibilità, per quanto piccola o grande, di dire un 
sì o un no.

Sono partita da casa con l’unica preoccupazione di non riuscire a sfruttare ogni sin-
golo momento di questa opportunità che mi è stata data. Penso che sto per immer-
germi nelle vite, i dolori e le sofferenze più pesanti che il mondo porta sulle spalle. 
Entrerò nei campi con animo rispettoso, come si fa entrando in un tempio, perché 
dove io camminerò saranno passate proprio quelle persone che, non considera-
te come tali, dovettero lottare, solo per aggrapparsi a una speranza, una illusione, 
per una giustizia che non hanno avuto. Noi giovani dobbiamo ricordare, dobbiamo  
onorare quei morti e sconfiggere l’indifferenza. Siamo qui per questo, per combat-
tere e difendere un mondo che non vuole perdere i giusti ideali e valori. Siamo qui 
per preservare il mondo che vorremmo per i nostri futuri figli e le generazioni che 
verranno.
La Shoah non è solo un fenomeno che è avvenuto settant’anni fa e basta. È l’insieme 
di tutte le persecuzioni, le discriminazioni e i pregiudizi presenti in ogni epoca e in 
ogni luogo, anche ai giorni nostri. Il ricordo di questa tragedia dev’essere la chiave 
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che apre la porta della nostra consapevolezza, troppe volte chiusa a ogni tentativo di 
riflessione e cambiamento, affinché si impedisca il ripetersi di questi avvenimenti.

Prima di partire a scuola abbiamo trattato riguardo il significato dell’uomo volente. 
Che cosa è per noi: dopo questa esperienza posso affermare indubbiamente che si 
può ravvisare in Giorgio Perlasca come uomo volente, ha aiutato persone, anzi, ha 
salvato persone senza chiedere niente in cambio e rischiando la sua vita. Inoltre il 
monumento delle scarpe ma ha fatto pensare molto, mi ha fatto immedesimare, per 
quanto mi è concesso, e ho capito due cose, ovvero che siamo fortunati perché non 
potremo mai capire il dolore e la paura che queste persone hanno provato, perché 
noi viviamo in un’epoca in cui c’è una relativa tranquillità, e che la cattiveria e la 
spietatezza dell’uomo non hanno fine.

Ieri, 26 novembre, siamo stati a vedere il ‘monumento delle scarpe’ a Budapest. È 
stato stupendo per diversi motivi, ma soprattutto per il simbolismo ( quel paesaggio, 
quelle scarpe riprodotte, il Danubio). Tutto l’insieme, e anche l’immaginazione, ri-
ferendosi a quei fatti, faceva la sua parte. Sembra impossibile pensare o anche solo 
immaginare queste atrocità. L’elemento che mi ha colpito di più è stata la funzione 
del fiume, in questo caso è ‘divisore’ di due realtà opposte. Fa impressione pensare 
che nella sponda del monumento, mentre succedevano queste cose, dall’altra parte 
c’erano altre persone che guardavano e forse restavano impassibili. È l’indifferenza, 
alimentata dalla paura che fa tremare, l’impassibilità, la normalità, che forse non è 
così normale.

In viaggio verso Cracovia  27/11/2013   
Cristina, la nostra guida magiara, era piena di orgoglio quando con le sue mani par-
lanti ci ha indicato l’hotel e “in fondo”, ha detto, “il teatro dedicato al poeta Radnoti”, 
“la via a lui dedicata”. Eravamo in tanti. Forse in pochi si sono accorti di un grande 
hotel con quel cognome, Radnoti.
Ma chi è Miklos Radnoti? Un ungherese orgoglioso della sua identità, che così defi-
nisce la sua identità: “Ho vissuto e ho recitato i versi in ungherese e dovrò morire 
da ebreo”.
Guardando le mani di Cristina ho pensato a quelle poesie che avevo nello zaino (…?) 
della mamma di mia zia, Marianna Kovacs. Avevo una poesia di Radnoti, l’avevo letta 

a casa, e al di là delle parole e metafore forti, non aveva lasciato in me tante tracce. 
Camminando in via Radnoti, con le mani parlanti di Cristina ho capito, ho vissuto 
quella poesia. La trascrivo perché il viaggio che stiamo facendo sia ancora più pieno 
di immagini, non solo quelle scattate, ma anche quelle interiori alle stesse vittime. 
Miklos Radnoti ha tante immagini in queste poesie. Sentite:

Palma vociferante   
di M. Radnoti

Su una palma vociferante
prenderei posto volentieri,
io che ho un’anima celeste rannicchiata
dentro un corpo d’argilla che trema.
Vorrei sedere sull’albero di palma
in un cerchio di scimmie erudite
e lascerei che mi piovesse addosso
come un lucido acquazzone quel berciare acuto;
imparerei le loro nenie,
le canteremmo in coro,
trasecolando divertito
che il blu del naso e del deretano siano tutt’uno.
Sopra le palme invase
raggerebbe un sole immenso,
mentre io sento la vergogna di far parte
della razza umana;
mi capirebbero le scimmie,
reattivamente sono ancora sane,
forse se si vivesse assieme
a me pure toccherebbe in sorte
la clemenza della buona morte.
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Essendo una studentessa del liceo artistico Modigliani ed essendo al 5° anno, credo 
di aver sviluppato un senso critico in campo artistico. Ieri quando eravamo in visita 
alla sinagoga di Budapest uscendo nel giardino ho visto l’opera del ‘salice piangente’ 
e non mi diceva nulla, anche esteticamente non era ‘bella’, ma avvicinandomi ho 
visto che in ogni foglia c’era un nome, ed è stato un colpo al cuore vedere tutte quelle 
foglie tutti quei nomi che andavano a riempire un albero, comunque simbolo di vita, 
forse per dire che sono ancora vivi nei nostri pensieri, nella storia, nei nostri cuori 
dopo questo viaggio, e che dobbiamo continuare a commemorare quello che è stato, 
non dimenticare mai e far sì che non avvenga di nuovo. Mi ha colpito il monumento 
delle scarpe, percorrere la riva del Danubio. Il freddo che mi penetrava dentro no-
nostante tutti gli strati di vestiti, e la storia che va avanti che viviamo noi in questo 
momento, arrivare al monumento a fare un salto nel passato, ma così vicino che lo 
si poteva toccare e vedere. Tacchi, ballerine, anfibi, scarpe da lavoro, scarpette di 
bambini… Erano lì! Si potevano trasformare i pensieri in figure, vederli lì in piedi, 
nudi, sotto il freddo gelido. Un silenzio angosciante che preannunziava la morte, solo 
uno sparo, due, nulla…
Venivano privati di ogni cosa, del nome, della lingua, dei vestiti, delle scarpe, degli 
occhiali… Mi ha colpito perché sono stati privati della vita, della quotidianità e di tutti 
gli oggetti che ci rappresentano. La cosa che più mi colpisce è il ripercorrere la loro 
strada, camminare dove hanno camminato loro, vedere gli stessi posti, ma credo sia 
impossibile immedesimarsi nei loro pensieri, nel loro stato d’animo.

Ho visto le scarpe, ho visto sagome di persone cadere, ho visto persone sparire per 
sempre e lasciare un ricordo indelebile nelle persone che sono rimaste, ho visto 
per un istante, comparsa come un’immagine chiara e limpida, le scarpe da calcio di 
un mio caro amico venuto a mancare da poco. Ho provato un dolore immenso, un 
colpo al cuore, una sensazione che non scorderò mai. Loro sono qui con noi adesso 
e resteranno per sempre nel cuore delle persone care, come lui resterà per sempre 
nel mio e mi accompagnerò ogni giorno.

(Se è scritto male è perché ’sto autobus si muove troppo)
Fin dai primi anni delle elementari sono stata abituata a parlare della tragedia della 
seconda guerra mondiale ed è inutile dire che come ogni bambina la vivevo come 
una storia confusa e di cui poco si sapeva, o meglio, poco si poteva capire.
Da quei giorni della mia infanzia a oggi sono maturata e decisa a trovare risposte alle 
tante domande che ho al riguardo; il motivo per cui sono tanto curiosa, nonostante 
possa sembrare strano, è perché mi piacerebbe analizzare le cose al livello psicologi-
co, mi piacerebbe capire il susseguirsi degli eventi cosa portavano a pensare vittime 
e soprattutto carnefici.

A questo scopo ho intrapreso questo viaggio nella speranza di chiarirmi un po’ le 
idee. Durante questi due giorni però le uniche cose che mi hanno davvero colpita 
sono stati i video (il primo su Perlasca e il secondo su un campo di sterminio) e il 
monumento delle scarpe in quanto erano le uniche cose che ti rendevano cosciente 
o che almeno ti colpivano a livello psicologico. Sinceramente spero che le cose che 
vedremo oggi e domani siano interessanti, ho molte aspettative soprattutto riguardo 
i campi.

27/11
Quando abbiamo visto LE SCARPE sulla sponda del Danubio ho sentito una profes-
soressa dire “Ragazzi in questo viaggio noi vi stiamo passando il testimone”. Ascol-
tando queste parole ho sentito un miscuglio di emozioni: senso di responsabilità, 
orgoglio, ma soprattutto paura e senso di colpa. Senso di colpa per quello che accade 
ancora in giro per il mondo e per quello che potrebbe accadere. Insieme a questo 
minestrone di sensazioni si è aggiunto anche un senso di impotenza, avrò io il corag-
gio di fare quello che è giusto? Avrò la forza di oppormi, non per il mio bene, ma per 
quello delle altre persone, come molti giusti prima di me hanno fatto? Ce l’avremo 
noi questo grande coraggio?

Nonostante molti affermino che ad una prima vista il salice argentato non faceva 
alcun effetto, se non dopo aver notato i nomi sulle foglie, per me non è stato così. 
Amo soffermarmi ad osservare ciò che mi circonda e quell’albero è caduto pre-
potentemente sotto la mia attenzione. Ho quasi esitato prima di andargli incontro, 
tanta era la curiosità di scoprire cosa fosse. Non mi aspettavo nulla di ciò che ho 
visto scritto, anzi avrei preferito che non ci fossero scritti i nomi, perché l’eleganza 
e la profondità che esso mi ha comunicato lasciavano intendere tutti i suoi signifi-
cati nascosti. La scelta di un salice ‘piangente’ è sempre la più azzeccata in caso di 
ricordi. E proprio questa pianta mi colpisce nell’animo e mi ispira alla rimembranza 
dell’infanzia e della vita.

Certe aspettative rimangono vane 
l’attesa dell’avvenire ci può accomunare
immagino un vuoto ci spinga a cambiare
l’ombra dei ricordi sarà il mio pane.
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Mano a mano che questo viaggio prosegue, provo anch’io come Radnoti “la vergo-
gna di far parte della razza umana”; sento sempre di più un vuoto, che riuscirò a 
riempire solo con le lacrime. Vedo che tutti si stanno concentrando su cosa si può 
fare nel futuro, io invece mi continuo a fissare su cosa non possiamo più fare: non 
possiamo raccogliere i corpi di quei bambini che affondano lentamente nel Danubio 
non possiamo salire su quei vagoni merci per far scendere quei milioni di uomini, 
donne e bambini, quelle persone, non “quegli ebrei”; non possiamo far entrare nella 
nostra auto dei bambini e salvarli come Giorgio Perlasca. NON POSSIAMO FARE PIÙ 
NIENTE DI TUTTO CIO.  È incredibile pensare quanto orribile sia la razza umana 
(non solo i nazisti) che continua a uccidere, offendere, togliere la dignità e l’anima.
“L’uomo ha inventato la bomba atomica, ma nessun topo al mondo costruirebbe una 
trappola per topi” (A. Einstein).
Oltre ad aver costruito la bomba atomica, ha costruito anche le armi e i campi di 
concentramento.

Ho visto cose che avrei preferito non vedere, non conoscere. Ho capito cioè che avrei 
preferito non capire. Il non vedere, il non sapere, ci fa sentire meno responsabili 
di tutto ciò che è accaduto nella storia dell’umanità, perché ci fa sentire estranei 
agli eventi. Fondamentale per me invece è cercare di informarsi su ciò che accade 
nel mondo senza banalizzare nessun evento perché è proprio la banalità del male, 
il deresponsabilizzarsi, che rende possibili alcuni accanimenti (?) tra uomini che si 
considerano migliori di altri. Solo con la consapevolezza è possibile evitare stragi 
come quella che è accaduta agli ebrei.
Mi sono sempre chiesta come sia potuto accadere una tragedia come la distruzione 
programmata di milioni di esseri umani senza che la maggior parte delle persone 
intervenisse in loro aiuto. Perché? Non potrò mai comprenderlo. Solo una cosa mi 
lascia senza parole: l’indifferenza è il peggior nemico degli uomini.

“Slovacchia: infinite distese di campi aperti, dolci fiocchi di neve che avvolgono il 
terreno, alti abeti imbiancati da candida neve. Ci sono delle orme, orme umane. 
Orme profonde di scarponi, da uomo, donna e bambino. Sicuramente turisti, af-
fascinati dalla magia di queste foreste di conifere, avvolti da calde giacche e guanti 
di lana. Ma come sarebbe se questi uomini fossero nudi? Come sarebbe se questi 
bambini avessero come coperta solo il freddo petto della loro madre? Come sarebbe 
se queste orme, invece di condurre a un caldo albergo, conducessero alla morte? La 
neve rimarrebbe candida, dolce e morbida. L’ambiente rimarrebbe mozzafiato. Nulla 
cambierebbe, gli uomini passano, le orme si cancellerebbero. Arriverebbe l’estate, 
la neve poi si scioglierebbe. Sì, c’è gente che pensa così, che ha pensato così. Ma 

questi uomini, donne e bambini non hanno camminato su neve friabile, ma sulla 
storia, sui nostri cuori. Sui nostri cuori che, dopo questa terribile strage, rimarranno 
perpetuamente agghiacciati, dove la neve non si scioglierà e le orme rimarranno 
impresse per sempre”.

Budapest
Mi ha colpito oltre che la bellissima città, il ‘monumento’ delle scarpe sulla sponda 
del Danubio. È lì che, sentendo dalla guida parlare riguardo al fatto che questi ebrei 
venivano spogliati e costretti a camminare nudi sulla neve e poi uccisi e gettati nel 
Danubio, ho riflettuto in modo particolare su questo. Io, che con 6 gradi mi lamen-
tavo per il freddo alle mani e al naso, ero nello stesso posto dove centinaia di ebrei 
70 anni fa subivano una delle più gravi atrocità che l’uomo sia stato in grado di fare. 
E quelle scarpe, grandi, piccole, maschili, femminili, stavano a simboleggiare ciò che 
lì, dove noi scattavamo le fotografie, era successo.

Anche me ha colpito molto il monumento simbolico delle scarpe sulla riva del Da-
nubio a Budapest. Per un attimo ho immaginato lo strazio e la terribile sensazione 
di chi può essere accorso dopo aver sentito gli spari; il terrore, la paura, il panico 
seminato dai nazisti in città in quei giorni. E in quel clima di tale tragedia ho riflettuto 
sul coraggio di uomini come Perlasca, che collaboravano per salvare anche solo una 
vita umana, sulla fatica che i Giusti hanno fatto per rimediare a quelle fatali colpe di 
uomini indifferenti. Penso che sia doveroso perpetuare la memoria, il ricordo di chi 
ha detto ‘no’, rischiando di subire altrettante atrocità. Loro c’erano perché qualcosa si 
poteva fare e qualcosa ancor oggi si può fare, tenendo a mente gli esempi dei Giusti, 
dandone testimonianza: in questo modo potremo avere il coraggio di decidere da 
che parte stare.

28.11.13  Campo di Auschwitz
All’uscita dal campo con gli occhi a fessura per il freddo penso all’albero che ho foto-
grafato, non è una palma, non ho visto scimmie dal deretano e dal naso blu, ma una 
alta statuaria quercia senza più nessuna foglia, lì immobile testimone di un tempo 
di animal furore, di grida, di lamenti sommessi, di unghie spezzate sulle tavole delle 
baracche, di corse nel freddo per raggiungere le latrine, di spari contro un muro 
grigio, di grasso di membra bruciate, di sorrisi archiviati nelle cassette di ferro dei 
soldati neri, cinici, ciechi, di tozzi di pane rubato, di segni tracciati sulle porte, graffiti 
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sui muri delle celle chiuse alla luce, di dita spezzate dalle botte, afferrate ai fili dell’alta 
tensione, di botte, botte, botte… annullamento delle persone.

Dopo questo viaggio non riesco ancora a realizzare il fatto che tutta la cattiveria e 
il male riversato su persone così innocenti sia veramente esistito. Esserne venuta a 
conoscenza da così vicino mi ha fatto diventare una testimone, una testimone che ha 
il dovere di denunciare la brutalità di quello che è successo e raccontarlo a quelli che 
non hanno avuto la mia stessa opportunità di vedere concretizzate le cose descritte 
nei film, nei documentari e nei libri di storia. Camminando su quelle stesse strade 
attraversate da persone che non sono rimaste in quei campi più di me, mi immede-
simavo in una ragazza della mia età, che marciava nella mia stessa direzione, forse 
non capendo dove stesse andando, e me la immaginavo denutrita, con addosso ve-
stiti leggeri e con una temperatura a meno 20 gradi e rasata. Una ragazza che aveva 
abbandonato amici, insegnanti, e spesso genitori e famiglia.
Mi chiedevo cosa provasse in quel momento e mi sentivo avvolta dalla paura, tanto 
che trasalivo per i rumori che le persone facevano camminando. 
Ho una responsabilità molto grande e sono decisa a portare avanti e trasmettere il 
mio ricordo di questa esperienza, perché non c’è futuro senza memoria. Una frase 
della guida che mi ha colpito molto è stata: “Una persona a cui era stato tolto ogni di-
ritto umano e la dignità era più facile da gestire e da sottoporre a una falsa autorità”. 
Non capisco con quale pretesto le persone delle SS pretendevano di essere superiori 
a quelle persone che uccidevano senza pietà. Cosa avevano più di loro? Quando si 
guardavano allo specchio che cosa vedevano? Come facevano a non vedersi persone 
pari a quelle che uccidevano, perché si sentivano di far parte di una razza superiore? 
Erano persone alle quali erano state impresse nella mente cose senza basi morali 
e razionali o semplicemente non si rendevano conto di quello che facevano? Non 
riesco a darmi una spiegazione di quello di cui sono venuta a conoscenza, sono  
animata da un senso di paura che questo possa succedere di nuovo, da un senso di 
rabbia per quello che hanno fatto e da una determinazione infinita di fare in modo 
che questo non accada più.

Dopo questo viaggio torno a casa arricchita. Lo so, non starebbe a me dirlo, ma caso 
mai alle persone che mi ritroveranno. Ciononostante ho avuto modo di confrontarmi 
con ragazzi interessanti, con docenti che mi hanno motivata e messa in condizione di 
capire, con persone disponibili che ci incoraggiavano a fare domande, ad esporci e a 
contribuire al dialogo. Ho provato delle sensazioni a volte di disagio a volte di fiducia 
nel’umanità e a partire da queste, riflettendo, ho interiorizzato per sempre, spero, i 
momenti vissuti. Mi piacerebbe che tutti avessero l’opportunità di partecipare a un 
viaggio della memoria.

All’inizio ero titubante sulla scelta da parte degli organizzatori e del Comune di com-
piere questo percorso in pullman, l’ho capito soltanto ora quanto invece sia stato 
fondamentale. Soltanto il fatto di aver sentito parlare per ben cinque giorni di Shoah 
ha fatto in modo che potessimo avere i mezzi per capire la storia e i luoghi visitati. 
Ed ora mi sento in dovere innanzitutto di consigliare questa esperienza ai miei amici, 
coetanei, familiari, perché è un tassello concreto di storia, una parte di consapevo-
lezza che riempiono il cuore e la mente; dopo di che sento di dover rapportarmi in 
modo diverso con gli altri, di essere il più possibile giusta, di ponderare le parole. Di 
ricercare quello che c’è sotto ai discorsi, alle prese di posizione. Infine ringrazio tutti.

Pagina successiva: “L’albero della vita”, il ‘salice piangente’ nel giardino della sinagoga 
maggiore di Budapest, opera di Gyula Pauer e Can Togay.
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Quaderno pullman: 
Don Bosco, Nievo, Selvatico
29.11
Ciò che mi ha più colpito a livello psicologico di questo viaggio nella terribile storia 
del nazismo è l’organizzazione dei campi e il meccanismo nel portare la morte. Il 
fatto che ci sia stato uno studio accurato per limitare i costi e aumentare le vittime, 
senza tener conto dell’umanità dei prigionieri, mi fa rabbrividire.
Il freddo provato e le immagini viste nei campi di sterminio hanno contribuito a 
farmi comprendere la terribilità di tali azioni e la pazzia di uomini, se possono es-
sere definiti così, inarrestabili nell’inseguire un pensiero come quello di Hitler. Non 
è la prima volta che vedo un campo di concentramento ma devo dire che in questa 
occasione sono rimasto impressionato e allibito. Spero veramente tanto che l’uomo 
non dimentichi mai ciò che è successo e che da questo impari e si impegni affinché 
non si ripeta un tale genocidio.
M.F.  Liceo Don Bosco

Ciò che è successo non può essere negato o perdonato e neppure spiegato intrinse-
camente, ciò perché le atrocità commesse sono al confine della natura umana. Ma 
alla radice dell’Olocausto, prima che venisse messo di fatto in pratica, c’è un’idea 
sbagliata di governo di un paese, che definirei come ‘sovranità finalizzata a se stessa’, 
che non guarda in faccia l’individuo ma lo considera un numero. Un certo surplus 
da eliminare, un tot di spese inutili che arreca. L’unica cosa che ci può salvare dalle 
successive atrocità è il governo del nostro paese che prima di tutto deve essere il 
nostro governo.

Durante la visita al campo di concentramento di Auschwitz mi sono resa conto di 
quanto quello che è successo in questo campo e nei campi di Birkenau, Dachau, 
Bergen-Belsen, Treblinka e molti altri, sia sottovalutato. Mentre la guida raccontava 
cosa succedeva quotidianamente in quei campi, tentavo di mettermi nei panni dei 
prigionieri e l’unica cosa che sono riuscita a pensare è stata:”non ce l’avrei mai fatta, 
non avrei avuto così tanta forza”. Non sarei riuscita a sopportare il freddo, la fame, i 
maltrattamenti e soprattutto la separazione dalla mia famiglia.
Alcune immagini mi hanno toccata più di altre, ad esempio in una fotografia vi era 
un soldato con un fucile che puntava verso un signore di spalle con il figlio tra le 
braccia. Ho provato a immaginare il padre, che tenta di rassicurare il figlio, men-
tendogli, dicendogli che sarebbe andato tutto bene, quando sapeva che entro pochi 
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minuti sarebbero morti entrambi. A questo punto, l’unica domanda che sono riuscita 
a pormi è stata:”dove la trovavano la forza di uccidere persone innocenti?” Bisogna 
avere una grandissima forza per rimanere impassibili davanti a immagini simili, bi-
sogna riuscire ad annullare ogni sentimento che si prova, bisogna diventare dei ro-
bot, delle macchine di sterminio per riuscire a eliminare famiglie intere senza pietà.
E.D.P.   Don Bosco

Arbeit macht frei. Tre parole che mettono i brividi, studiate per l’inganno, perché ad 
Auschwitz negli anni della seconda guerra mondiale non si può parlare di libertà.
Tante emozioni affioravano alla mente riferendosi a quelle condizioni: dolore, rab-
bia, frustrazione, tristezza. La visita al campo di sterminio polacco di Auschwitz è 
stata faticosa, nonostante fossi già stata sensibilizzata a quelle immagini e a quello 
che abbiamo visto. Penso che le foto siano quello che spaventa di più, perché sono 
testimonianze effettive e riportano momenti inconcepibili da una persona umana, la 
cattiveria e la rabbia nell’uccidere quelle persone è difficile da esprimere e capire. In 
realtà però è il campo di Birkenau è quello che mi ha veramente colpita, oltre che 
per la sua vastità anche per le sue condizioni estreme con cui i prigionieri dovevano 
convivere. Pensare di ripercorrere le stesse strade di ciottolato che li portavano alla 
morte, passare oltre quelle rotaie che loro speravano li portassero a una nuova vita 
magari migliore. Tutti quei corpi che ormai avevano perso la loro dignità e le loro 
sembianze umane trattati con disprezzo per cosa? È difficile capacitarsene e la rabbia 
è tanta, ma l’unica cosa che rimane è la speranza che questo non si ripeta mai più, 
perché ogni persona merita di essere rispettata per quello che è.
50.000.000 di morti sono tanti, i numeri spaventano ma è importante essere sin-
ceri e consapevoli di quanto è accaduto. Sono felice dell’esperienza fatta e ringrazio 
per la possibilità di ricordare che mi è stata data.
Francesca Gallotta (?)  Don Bosco

Tutti i giorni
Mi piacerebbe che il male e l’ignoranza avessero dei confini ben precisi. Mi piace-
rebbe poter dire ai miei figli: “Tranquilli, c’è un libro con i buoni e i cattivi! Ce ne 
terremo alla larga e siamo a posto!” Non è così. Il cosiddetto signor Hitler non è 
morto, le stragi non sono finite, la morte non è stata sconfitta. Ognuno di noi è un 
potenziale Hitler. Merda.
Anche se si sistemassero le cose, se questo e quello si migliorassero, l’uomo tro-
verebbe sempre un motivo per uccidere i suoi simili, per questo bisogna educare 
al bene le nuove generazioni, i nostri fratelli minori, i nostri figli, i nostri nipoti. 
Bisogna insegnare loro a riconoscere il bene e il male e a combattere quest’ultimo.

Bisogna insegnare la tolleranza, la gentilezza, la bontà il coraggio e, soprattutto, a 
porsi sempre domande. Non dobbiamo lasciarci incantare dai preconcetti. Fanculo 
i preconcetti! Siate padroni di voi stessi, siate curiosi, siate coscienti, siate alunni e 
anzi maestri del mondo, siate madri affettuose, padri gentili, figli riconoscenti, fratelli 
comprensivi, amici sinceri! Siate uomini, non bestie senza cuore.
Nicole Caligan  - Selvatico

L’uomo è per natura un animale malvagio, stupido, a cui basta qualsiasi pretesto per 
uccidere un proprio simile. Per quanto rinneghiamo il nostro istinto bestiale, per 
quanto lo nascondiamo, rimarrà sempre dentro di noi, e non possiamo far niente 
per fermarlo, prima o poi uscirà fuori, si manifesterà violento e crudele.
Per quanto proveremo e impedirlo la storia continuerà a ripetersi.

Onestamente non penso che ci sia qualcosa che mi ha colpito più di altro, tutto mi 
ha colpito, la struttura, le parole della guida, i filmati, le varie mostre di oggetti rin-
venuti, è la storia che colpisce. Ritrovarsi faccia a faccia con una verità così scomoda 
da accettare colpisce!
Perché trovarsi faccia a faccia è diverso che sentirne parlare alla tv, è diverso dal 
leggerlo nei giornali nei libri ecc., è l’emozione che ti dà da pensare che milioni di 
persone senza colpa sono morte per mano di altri uomini, uomini come noi, persone 
di carne e ossa, picchiate, maltrattate, derubate di qualsiasi oggetto e dignità, deruba-
te della propria vita senza una ragione! Quindi se proprio devo trovare qualcosa che 
mi ha segnata dentro sicuramente è l’emozione, non sono certo oggetti!
Io non mi sentivo al sicuro là dentro, non mi sentivo al sicuro nemmeno a guardare 
la struttura dal pullman, era una sensazione di ansia, panico, stavo entrando davvero 
in un macchinario della morte!
Sì, mi ha colpita l’emozione, sapere che uomini come noi avevano avuto il coraggio 
di arrivare a tanto! Impossibile, pensavo, e invece fu possibile e sarebbe possibile 
anche adesso perché l’uomo che si crede forte non combatte per cause nobili che 
meritano la sua ipotetica forza ma combatte contro i deboli, contro le persone che a 
suo modo di vedere le cose non sono alla sua altezza e allora mi chiedo: “e se questa 
forza fosse solo ignoranza?”
Giada Rossetto  Selvatico
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Trovare le parole per descrivere Auschwitz è quasi impossibile. Ogni aggettivo ne-
gativo risulterebbe troppo effimero per quel luogo, per quel tempo, per quelle mura, 
per quel filo spinato.
Scrivo qui il messaggio che mandai a mio padre e a mia madre circa un’ora dopo 
essere uscita dal campo, ancora attonita, accompagnata da un senso di paura, rabbia 
e smarrimento. 
“Cosa vi posso dire di Auschwitz? Solo che non potete immaginare cosa sia, nemme-
no vedendolo nei documentari in tv e su qualche foto storica, e non potete nemmeno 
prepararvi a ciò che si vede qui, perché è incredibile rendersi conto di quanto l’uomo 
riesca ad essere cattivo, è incredibile ma è reale.
Qui è reale.
Qui è feroce.
Qui è terribile”.
Sara

È interessante ma sconfortante al tempo stesso capire come una persona dalla men-
talità perversa è riuscito in pochi anni a far leva sull’orgoglio tedesco ormai spezzato 
dalla prima guerra mondiale e a trascinare, a dominare le menti di uno stato intero 
trascinandole, coinvolgendole in uno o forse nel più grande eccidio di massa. E que-
sto successo nelle masse si concretizza in quello che abbiamo visto ieri, che sconfi-
na nella brutalità più completa, nell’appropriamento totale, fisico e psicologico, del 
prigioniero, privandolo di se stesso, dell’unico bene che nessuno dovrebbe toglierti. 
Birkenau-Auschwitz.
S. (?) Giacomo

Non ci sono parole per descrivere il tutto. Esistono forse aggettivi per raccontare 
quegli orribili tre anni di storia? Cosa viene in mente quando si legge la parola 
‘Shoah’? Una lunga serie di immagini: campi di concentramento, scheletri e filo 
spinato.
Vedere quei luoghi, i campi di sterminio per eccellenza Auschwitz e Birkenau, ab-
biamo calpestato gli stessi ciottoli di quelle persone morte senza colpa, inconsapevoli 
della loro triste sorte. Sapevano che sarebbero morte nel giro di pochi giorni? No, 
venivano illuse da parole fallaci dette dai soldati, con il sorriso stampato sulle labbra.
Parlavano in un modo rassicurante tale da far sopportare le pene, i lavori, il freddo 
e la fame ai deportai che pensavano di iniziare una nuova vita in posti ideali, forse 
una realtà troppo mitigata, tutto troppo perfetto.
Brividi, tanti BRIVIDI.

Camminare sui binari del treno di Birkenau dove 60 anni fa passavano i treni con 
decine di migliaia di deportati, con i loro bagagli, ignari di tutto, fa venire la pelle 
d’oca.
Troppe scene percorrono la mia mente, il momento della ‘selezione’ è una cosa che 
mi ha tormentata continuamente durante la camminata.
Le famiglie separate, gli ultimi sguardi, gli occhi delle mogli che non sanno cosa 
fissare per avere qualche sicurezza, agitazione, agonia, aria di disperazione, l’innata 
ignoranza dei bambini che cercano conforto nelle braccia delle madri. Tutto era 
troppo confuso, i miei fotogrammi si sovrapponevano, la mia mente era confusa e i 
miei sentimenti pure.
Questi campi sono la dimostrazione della crudeltà umana, lasciar morire vittime 
inermi, bambini innocenti la cui colpa è solo quella di essere nati, di essere ebrei. Mi 
chiedo, nessun soldato ha avuto sensi di colpa? Come potevano vivere con il costante 
pensiero e l’ossessione di quelle migliaia di persone con gli occhi infossati e lacri-
manti, che non avevano la forza per urlare, per dire “fermati per favore”, cercavano 
di parlare con gli occhi, di fare pietà ma niente toccava quei mostri armati.
Troppa crudeltà, una follia ha provocato la morte di milioni di persone, ha spezzato 
famiglie, impedito ai giovani di costruirsi il proprio futuro.
Larve li chiamavano, privi della loro dignità di uomo, tutti uguali, erano ancora 
uomini? No, l’istinto animale si sovrapponeva alla ragione, la crudeltà e l’individua-
lismo erano l’unica arma per la sopravvivenza. L’egoismo prolungava i giorni che li 
separavano dalla morte.
Sono l’inferno questi campi, un orrore immenso in cui le donne venivano private 
della loro femminilità, distrutte psicologicamente, separate dai mariti e spettatrici 
della lenta morte dei propri figli, impotenti davanti alla sorte che li aspettava…
L’istinto materno di proteggere il proprio figlio c’era ma non bastava, nonostante 
tutte le forze che si impiegavano il loro destino era già segnato.
Guardavano e soffrivano.
Dolore, tanto dolore nell’immedesimarsi nei deportati e nel vedere i resti di quell’in-
ferno.
Immaginarsi gli spari, il caos, le lacrime, i graffi sul muro delle camere a gas, le urla, 
tutto metteva angoscia.
C’è tanto da dire, tutto è difficile da esprimere ma è ben chiaro nella mente di tutti. 
Rimediare è sicuramente impossibile ma la storia ci insegna a non commettere gli 
stessi errori, bisogna parlare e non lasciare che l’omertà ci sovrasti, gridare a squar-
ciagola le verità che si sanno e non restare in disparte, per evitare che l’inferno di 
ripeta.
Katia   Don Bosco
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Al termine di questo viaggio della memoria, sono molte le cose che vorrei lasciare 
scritte in questo quaderno; non riuscirò a scrivere tutto, ma spero che tutto possa 
restare nel mio cuore e nella mia memoria finché vivo.
Però qualche pensiero lo voglio condividere. Una delle cose più terribili del campo di 
concentramento e sterminio è la cancellazione dell’uomo da tutti e due i lati del filo 
spinato: da una parte chi si fa carnefice dei suoi simili e si dispone a ucciderli - e io 
faccio fatica a uccidere una formica - dall’altra la distruzione dell’uomo dentro il filo 
spinato, e non solo per gli effetti personali rubati, per i capelli tagliati, per il nome 
cambiato in numero, per le torture subite, ma soprattutto per aver trasformato per-
sone gentili, affettuose, capaci di amare in persone che pensano solo a portare via le 
cose degli altri (per sopravvivere), a desiderare la morte dei propri compagni e non 
solo per pietà, ma perché ridotti e costretti a pensare che se ‘lui’ muore io posso ave-
re più possibilità di vivere. Questa, secondo me, è la cattiveria e la perdita di dignità 
peggiore: trovarsi costretti a desiderare e sperare il male dell’altro, ad essere un lupo 
per gli altri, a vedersi diventare cattivi, crudeli e indifferenti.
Un altro pensiero che mi abita è vedere come facciamo facilmente delle conside-
razioni sul passato, e altrettanto facilmente non siamo attenti a considerare cosa 
stiamo facendo noi per non essere considerati dei carnefici o dei complici dalle 
generazioni future riguardo alle grandi tragedie umane che stiamo vivendo più o 
meno lontano da noi.
Un’ultima riflessione sul nostro comportamento di questi giorni: mi ha fatto male 
vedere gente poco attenta mentre le guide ci spiegavano come le persone morivano 
e come altre mettevano a repentaglio la loro vita per salvarle! Mi ha fatto pensare 
molto il disprezzo per il cibo, per gli orari, per il rispetto che si deve al riposo e al 
desiderio di attenzione degli altri.
Sono comunque convinta che i semi di questa esperienza cresceranno in ciascuno di 
noi e potranno portare frutti nuovi di rispetto e civiltà, se ognuno sarà disponibile a 
coltivarli e lasciarli crescere in noi.
Auguri a tutti di crescere in umanità!
Sr. Lara Leonardi  - Ist. Don Bosco.

Ehi sono Francesca (?) non voglio iniziare con un saluto perché quelli che sarebbero 
potuti essere nostri amici l’hanno già fatto loro…
C’è qualcosa che mi ha impressionato di più? NO. La risposta sta nella domanda 
perché, per me almeno, tutto è stato pazzesco e inaccettabile. Camminare su una 
terra di morte, di nulla infinito e come un luogo possa conservare in sé gli odori 
e l’energia delle anime che ci sono state e sentirsi così costantemente frustrata, in 
ogni mio sguardo, passo, mi sentii in colpa da inghiottire la saliva non riuscivo più, 
l’ansia la bloccava e quanta rabbia quanta rabbia mi salì al pensiero che tutto fu 
costruito appositamente per uccidere la vita e a sentire le oscenità e le foto dei loro 

corpi mangiati dall’ingiustizia della fame e penso che non si parli più di paura, bensì 
di delirio e terrore donne a cui han strappato i capelli per la realizzazione di indu-
menti e prodotti di arredamento sicuramente confortanti e fieri di essere esposti  NO 
[vestiti, calzini, tappeti ecc. credo bastino come prova] tangibile della loro incorreg-
gibile … non riesco a trovare un termine e/o aggettivo che riesca a rappresentarli!
davvero, scusate, ma quello che ho provato lì è stato delirante lì in quel luogo c’era un 
vento che ti tagliava l’anima e avevo freddo non fisicamente anzi, avevo un montone 
ciccionissimo dei guantoni di 2 taglie più grandi e da snowboard e altrettanto per i 
piedi, insomma tanto!
avevo freddo dentro, a stento facevo i passi
e mi spiace dover scrivere davvero così poco, nemmeno ¼ di tutto quello che avrei 
potuto scrivervi e raccontarvi
quello è un posto maledetto
tutto me lo urlava a Birkenau, si alzò il vento, e gli alberi… erano alberi? Sembrava 
sapessero tutto, loro hanno visto tutto e il loro agitarsi sembrava stessero urlando
fra poco siamo arrivati e devo riconsegnare questo diario di viaggio… dico un’ultima 
cosa, se umano è il loro termine io non vi appartengo in alcuna cosa li riguardi
aliena ma non umana!
(firma illeggibile)
 

Nella giornata nazionale contro la violenza sulle donne partiamo per ricordare un 
altro tipo di violenza: il genocidio ebraico.
Partiamo perché l’unica cosa che possiamo fare è dare un significato alla loro morte, 
ricordando questa triste pagina di storia, affinché mai più si verifichino eventi così 
drammatici.
Nel buio di questa tragedia si accesero delle luci: uomini, detti Giusti, come Giorgio 
Perlasca, che rischiarono la loro vita per salvare migliaia di ebrei. Giorgio Perlasca 
fingendosi un console spagnolo, consegnò migliaia di salvacondotti a ebrei unghere-
si, ricoverandoli in case sicure e procurando loro del cibo.
Dopo essere tornato in Italia, Perlasca non raccontò niente per anni, perché per 
lui era stata una cosa “normale”, e disse che chiunque al suo posto avrebbe fatto la 
stessa cosa.
Avremmo fatto la stessa cosa? Davvero ne avremmo avuto il coraggio?
Camminando per Budapest, lungo la riva del Danubio, ci fermiamo per riflettere 
davanti al Monumento delle Scarpe, chiamato così perché lungo la riva sono state 
incollate le scarpe degli ebrei ammazzati e buttati dentro il fiume.
Scarpe di qualsiasi genere, di qualsiasi taglia ma di persone ben precise e reali.
A Budapest prima della guerra, vivevano 250.000 ebrei. A Cracovia ne vivevano 
meno: 70.000.
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Nell’ex capitale polacca fu costruito il ghetto ebraico dove furono confinati e am-
massati 15000 ebrei che col tempo vennero deportati, oppure se bambini o anziani 
malati, fucilati direttamente in loco.
Un altro Giusto da ricordare è Oskar Schindler, il quale salvò centinaia di ebrei, 
grazie a una lista, nella quale scrisse i nomi di uomini e donne di religione ebraica 
che lavoravano come operai nella sua fabbrica di manutenzioni e che dichiarò indi-
spensabili e non sostituibili.
Il penultimo giorno di questo Viaggio, lo dedichiamo interamente alla visita di Au-
schwitz e Birkenau, ma prima di continuare a raccontare vorrei chiarire la differen-
za fra campo di concentramento e campo di sterminio.
Campo di concentramento è una struttura dove vengono rinchiusi oppositori politici, 
soldati nemici e prigionieri di battaglia, dove c’è l’obbligo del lavoro e scarsa assi-
stenza medica. A quel tempo, a causa delle difficoltà economiche, le condizioni dei 
deportati divennero sempre più critiche, tanto che la causa di molte morti era impu-
tabile a malattie e alla fame. Con il termine campo di sterminio invece, si definiscono 
i luoghi in cui venivano portati i prigionieri con l’unico fine di ucciderli.
Nel nostro caso furono costruiti allo scopo di sterminare la “razza” ebraica, i com-
ponenti della quale arrivavano dopo giorni di viaggio senza acqua e cibo e venivano 
divisi fra uomini, donne e bambini. Gli uomini venivano sfruttati fino alla fine delle 
loro forze e poi eliminati; le donne e i bambini selezionati o eliminati dopo l’arrivo 
dei treni.
Una vita, cinque anni, cinque giorni, 6 ore, 30 minuti.
Una vita: sta ad indicare la vita di ogni ebreo.
Cinque anni: la durata della Seconda Guerra Mondiale.
Cinque giorni: il tempo che un deportato passava dentro il vagone del treno.
6 ore: è la durata minima di una selezione.
30 minuti: il tempo che gli ebrei ci mettevano per morire dentro le camere a gas.
C’è un’aria diversa, c’è una luce diversa: Auschwitz - Birkenau, campo di concentra-
mento uno e di sterminio l’altro.
Fa freddo, un freddo normale, ma dopo aver passato la scritta “Arbeit macht frei” 
(Il lavoro rende liberi), l’aria cambia. Tutto diventa ancora più gelido, più grigio, più 
silenzioso. Il vento mi taglia il viso, il cappello e la sciarpa non bastano. Chiudo gli 
occhi per provare a immaginare la musica che accoglieva i deportati al loro arrivo; 
li accoglieva come se fossero andati là per una vacanza, una vacanza che per loro 
non ebbe mai fine.
Cammino per i vari “blocchi”, circondata da filo spinato e mi rendo conto che per un 
ebreo sarebbe stato impossibile scappare; erano rinchiusi come bestie.
Furono privati di ogni cosa: vestiti, scarpe, valige, famiglia, dignità e perfino dei loro 
capelli, che furono usati per fare del tessuto.
Dentro il Blocco 4 sono stati portati in una stanza due (su dieci tonnellate ritrova-
te) di capelli, capelli umani, di persone che erano state illuse di farsi una semplice 
doccia, alle quali dicevano anche di ricordarsi il numero del posto dove lasciavano i 

vestiti che dopo sarebbero tornati a riprendere.
Oltre ai capelli, ci sono stanze con occhiali, protesi di legno, giocattoli e vasi dei 
bambini, scarpe, spazzole e valige. Entro dentro ed è come ricevere un pugno nello 
stomaco, provo rabbia, dolore e un forte senso di colpa; non riesco a parlare, penso 
e ripenso a tutte quelle persone.
Dentro a questo blocco sono esposte anche foto fatte a quel tempo durante la sele-
zione, dopo l’arrivo del treno carico di ebrei; mi aspetto di vedere delle foto piene di 
“confusione”, agitazione da parte dei comandanti tedeschi, invece esprimono tran-
quillità e consapevolezza di quello che poteva succedere. I comandanti parlavano tra 
di loro con la sigaretta in mano, come se facessero una semplice chiacchierata, come 
se niente stesse accadendo alle loro spalle.
Rimango impressionata anche nel vedere che gli ebrei potevano essere murati in 
celle grandi un metro per un metro.
Corridoi lunghi, stretti e bui portano ad esse, come per indicare la strada verso il 
non ritorno.
L’unica luce che spunta fra i vari blocchi è laddove oggi la comunità di Israele ha 
realizzato un luogo di ricordo. In sedicimila pagine sono scritti i nomi di ebrei morti 
e scomparsi, ancora oggi ne vengono aggiunti: se mettessimo in fila tutti gli ebrei 
uccisi, potremmo percorrere la lunghezza dell’Italia per ben quattro volte.
Penso che sia inimmaginabile una cosa del genere.
Fuori dal blocco, più precisamente alla fine del viale, vedo per terra dei colori. Mi 
avvicino: sono una ventina di fiori che stanno di fronte al muro dove i deportati 
venivano fucilati privi di tutto, addirittura senza vestiti perché i vestiti erano beni 
dello stato che potevano servire ad altri. Quanta disumanità potevano avere queste 
persone, se si possono definire tali.
Ci rimangono soltanto due cose da vedere nel campo: la camera a gas e i forni.
Quando entro, la prima cosa che attira subito i miei occhi sono i graffi alle pareti 
come segno indelebile del tentativo di scappare, di salvarsi in qualche modo. Di loro 
uscirono solo ceneri.

Mi lascio alle spalle Auschwitz con la consapevolezza che il ricordo di quello che ho 
visto rimarrà sempre impresso nella mia mente.
Saliamo in autobus verso Birkenau. I due campi distano uno dall’altro tre chilometri, 
chilometri che gli ebrei dovevano farsi a piedi per andare a lavorare, con qualsiasi 
tempo, temperatura e condizione fisica.
Quando scendiamo dal pullman fa più freddo di prima e penso che non sia un caso. 
Il vento riesce a penetrare attraverso i giubbotti e le macchine fotografiche sono 
ghiacciate.
A un certo punto mi ritrovo in mezzo al binario, alzo gli occhi e sono davanti all’en-
trata. L’ho sempre vista nei film, e mi sembrava qualcosa di lontano e inesistente, 
però è proprio lì, di fronte a me. È una strada a senso unico: da lì si entrava ma non 
si usciva più.
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Circondata da filo spinato continuo a camminare lungo le poche capanne in legno 
rimaste.
Entriamo dentro una di queste: è quella deputata all’espletamento dei bisogni fi-
siologici; ci potevano andare solo due volte al giorno (e si pensi che la malattia più 
diffusa in quel periodo era la dissenteria). Ovviamente non erano dei bagni con un 
sistema di fognature, per questo alcuni deportati erano chiamati a svuotare le latrine, 
che non erano altro che buchi a venti centimetri di distanza uno dall’altro, tutti nella 
stessa stanza.
La baracca dove dormivano è delle stesse dimensioni, letti a castello con una sessan-
tina di posti letto che non venivano assegnati, ma chi arrivava primo si prendeva il 
posto “migliore”.

Non trovo più le parole per continuare a scrivere.
Sono solo all’inizio della visita del campo, rimangono due chilometri quadrati da vi-
sitare. Camminando lungo il binario arriviamo davanti ai resti di una camera a gas: 
per entrare i deportati scendevano delle scale che portavano allo spogliatoio. Qui si 
spogliavano e entravano nella stanza dove veniva rilasciato il gas. Dopo una trentina 
di minuti i cadaveri venivano raggruppati dalla Sonderkommando (squadra speciale 
costituita da ebrei) sopra un montacarichi che li portava nel piano superiore per poi 
essere bruciati nei forni.
Verso la fine della guerra i cadaveri da bruciare erano troppi, però le prove dove-
vano essere cancellate velocemente, quindi scavarono delle fosse dove buttarono i 
corpi che poi furono bruciati. Infatti a fianco ai resti di questa camera a gas, si trova 
un vaso di fiori viola che sta a indicare le centinaia e centinaia di persone morte 
nelle fosse.
Come ultima baracca visitiamo quella dove gli ebrei venivano registrati. Ora in quel 
luogo ci sono migliaia di fotografie di famiglie e persone ebree morte durante lo 
sterminio.
Mentre camminiamo verso l’uscita penso a tutto ciò che ho visto.
Non parlo con nessuno, in mente ho solo le immagini di quelle persone che sono 
state uccise senza un motivo, che sono state cancellate dalla faccia della terra, perché 
definite di razza inferiore.
Per quanto possiamo essere preparati grazie ai libri, ai video e alle tante testimo-
nianze che ci sono state riportate negli anni, vedere di persona i resti di uno ster-
minio che coinvolse una popolazione così vicina a noi, ti fa provare delle emozioni 
indescrivibili, ti apre la mente e ti fa capire che bisogna stare attenti, perché il rischio 
che simili ingiustificabili atrocità si ripetano, c’è sempre.
Una cosa che non riesco a concepire, sono tutte quelle persone che ancora oggi 
negano questo barbaro sterminio di innocenti.
Non dimentichiamo!

Marta Masiero

Sul cancello del Lager 
l’aureo motto: Il lavoro, 
si dice con macabra 
ironia, rende liberi.

Entrambe le immagini 
presenti in questa pagina 
sono state prese da
Nei lager c’ero anch’io, 
a cura di Vincenzo 
Pappalettera, Milano, 
Mursia, 1973 

La rampa di scarico all’interno di Auschwitz-Birkenau. I componenti della squadra di 
accoglimento della SS prendono posizione davanti ai portelloni, sigillati esternamente, 
che apriranno simultaneamente. Si notano i residui del convoglio precedente ingombrare 
il terreno.
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Valigie e occhiali ritrovati ad Auschwitz.

Entrata del campo - Birkenau.
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Intervento alla cerimonia 
solenne nel Giorno della 
Memoria – 27 gennaio 2014
Buon giorno a tutte le autorità qui presenti e al sindaco Rossi. In primis vorrei rin-
graziare per l’opportunità che ci è data, quella di parlare qui, oggi, di fronte a voi.  
Siamo due studenti del Liceo scientifico Don Bosco e lo scorso novembre abbiamo 
avuto la fortuna di partecipare al Viaggio della Memoria. Vorremmo approfittare di 
questo momento, anche per rivolgere un ringraziamento a tutti gli accompagnatori, 
in particolare al Presidente della Comunità Ebraica di Padova, Davide Romanin Jacur 
e all’assessore per le politiche giovanili Claudio Piron.

Accettando l’invito di prendere la parola di fronte a voi, ci siamo chiesti come dare 
voce a ciò che abbiamo vissuto. Forse l’unico modo è quello di esprimere ciò che ci 
ha profondamente colpito e segnato. 
Abbiamo 17 anni. E siamo, dunque, i più lontani, rispetto a voi, da quel periodo 
tragico di cui oggi facciamo memoria. Ma grazie al Viaggio che abbiamo compiuto 
insieme a 140 coetanei delle scuole di Padova, la distanza che separa la nostra ge-
nerazione dalla vostra si è accorciata e, questo, ci consente di esprimere la nostra 
testimonianza. 

Budapest, Auschwitz e Birkenau sono alcuni dei luoghi più dolorosi della Memoria 
collettiva. Li abbiamo visitati e ci hanno lasciato un peso enorme che ancora 
avvertiamo quando mentalmente ripercorriamo quei giorni crudi di novembre. 
Ci ha colpito la potenza negativa e distruttiva del pensiero umano: poter cancellare 
dalla Terra un intero popolo! Progettare e attuare questo piano in modo sistematico, 
lucido, minuzioso, servendosi anche della scienza e della ricerca; imponendo il si-
lenzio e la vile collaborazione ad altri paesi; stroncando ogni forma di dissenso o di 
obiezione di coscienza di singoli cittadini e di gruppi. 

Ci ha segnato la disumanità, il cinismo, l’accanimento nei confronti dei prigionieri 
ridotti a numero, ombre senza volto e senza dignità. Ma il Viaggio ci ha ricordato il 
coraggio di molti che abbiamo conosciuto nelle letture fatte a scuola: Anna Frank, 
padre Massimiliano Kolbe, Primo Levi…        

Camminando in mezzo a quei campi desolati, ci siamo chiesti perché. Perché tutto 
questo? perché questa perversione della razionalità, questa degenerazione della co-
scienza. 

Questo grande male avrà avuto un suo inizio… Come ha potuto crescere e inva-
dere l’Europa?

Come studenti crediamo che molte risposte le possiamo trovare nello studio, nell’a-
scolto dei testimoni, nella riflessione, nel vedere, nel partecipare. In questo modo 
cresce la Memoria, e diventa la nostra memoria, la nostra storia fatta di passato, 
presente e futuro. 

Mentre ringraziamo il Comune per l’opportunità che ci ha offerto, lo incoraggiamo 
a continuare l’esperienza dei Viaggi della Memoria. Ci sembra che essi siano una 
delle modalità più idonee ed efficaci per avvicinare i giovani a questa pagina di storia 
del ’900, non solo… I Viaggi consentono di abbattere le distanze e di dialogare tra 
studenti di scuole diverse su problemi scottanti e mai definitivamente chiusi. Non è 
forse la conoscenza dell’altro una delle condizioni per costruire una comunità so-
ciale in cui il rispetto e il riconoscimento delle diversità consente la convivenza? Noi 
pensiamo di sì.   

Giacomo Candeo, Matteo Faccioli, della classe IVA Liceo scientifico  
Don Bosco di Padova
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Progetto Giovani 
Una amministrazione comunale che non ha a cuore i giovani non pensa al futuro 
della propria comunità: è questa in sintesi la motivazione sottesa ad un impegno che 
annualmente l’Assessorato alle Politiche Giovanili del Comune di Padova rinno-
va, sostenendo ed ampliando le proposte e gli interventi realizzati dall’ufficio Pro-
getto Giovani rivolte a tutti i giovani, studenti e lavoratori, presenti nella nostra città.

Informazione, creatività, mobilità, volontariato, proposte ricreative ed edu-
cative rappresentano le direttrici che definiscono gli interventi, realizzati sempre in 
più occasioni in partnership con altri enti ed istituzioni e facendo leva sul naturale 
protagonismo giovanile, particolarmente vitale in una realtà come la nostra ricca 
di associazioni e di gruppi giovanili, che si impongono all’attenzione non solo come 
destinatari degli interventi, ma come attori di azioni condivise.

Sportelli informativi specialistici su tematiche di interesse giovanile, proposte di 
azioni formative legate allo proprio sviluppo personale (servizio civile, servizio vo-
lontario europeo), consulenze professionali in ambito artistico per sostenere inte-
ressi e talenti sono alcuni dei servizi offerti al pubblico dei giovani della città, ma è 
soprattutto la disponibilità di spazi e di attrezzature per sperimentarsi liberamen-
te e crescere facendo crescere la propria comunità, arricchendola di esperienze e 
di proposte formative e culturali, la caratteristica principale delle linee di sviluppo 
dell’ufficio Progetto Giovani.

Per informazioni e approfondimenti:

Ufficio Progetto Giovani – Assessorato alle Politiche Giovanili – Comune di Padova
c/o Centro Culturale Altinate/San Gaetano 
via Altinate 71 - 35121 Padova
Tel. 049 8204742 
Fax 049 8204747
progettogiovani@comune.padova.it
www.progettogiovani.pd.it

Orario sportello Informagiovani:

martedì, mercoledì e venerdì: 10:00 - 13:00 e 15:00 - 19:00
giovedì orario continuato: 10:00 - 19:00
sabato: 10:00 - 13:00
lunedì chiuso

Viaggi nella Storia

I Viaggi nella Storia sono un’iniziativa pensata dall’Assessorato alle Politiche gio-
vanili – Ufficio Progetto Giovani del Comune di Padova per far conoscere ai ra-
gazzi e alle ragazze episodi chiave della nostra storia recente. Rappresentanti degli 
studenti, accompagnati da insegnanti e rappresentanti dell’amministrazione co-
munale, visitano luoghi significativi e successivamente organizzano nelle proprie 
scuole incontri, assemblee, seminari, con testimoni, esperti, rappresentanti delle 
istituzioni, per approfondire con tutte le classi i temi oggetto dei viaggi e degli 
incontri effettuati.

I Viaggi nella Storia rappresentano un innovativo approccio didattico definito 
dalla metafora dell’Aula Viaggiante, che punta al coinvolgimento attivo dei 
ragazzi: la Storia non è più nozionismo appreso sui libri, ma esperienza vissuta 
e tramandata ai propri coetanei. Nati come iniziative legate alle ricorrenze del 
Giorno della Memoria e del Ricordo, hanno in seguito ampliato l’orizzonte storico 
di riferimento abbracciando episodi più recenti della storia contemporanea italiana 
e spesso trascurati dai programmi scolastici. Le proposte alle scuole comprendono 
esperienze di viaggi consolidati come i Viaggi della memoria nei luoghi in cui si è 
consumata la tragedia della Shoah, ma anche i Viaggi del Ricordo per ripercorrere 
la complessa vicenda del confine orientale; i Viaggi della legalità per ribadire i 
principi di legalità e di giustizia quali fondamenta dello stato di diritto; i Viaggi della 
Storia per ricordare personaggi ed episodi che nel tempo hanno inciso su regole e 
valori. Viaggi unici per una riflessione indipendente volti a far affiorare il sentire 
di ciascun giovane.
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Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case
Voi che trovate tornando a casa
Il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo è un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un sì o per un no.
Considerate se questa è una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza più forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno.

Meditate che questo è stato:
Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi: 
Ripetetele ai vostri figli.
O vi si sfaccia la casa
La malattia vi impedisca,
I vostri nati storcano il viso da voi.

Primo Levi
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